第二章：决定不去公司

目的地，脚步很慢，像老人散步那样。经过一家7-11，他进去买了一瓶矿泉水，却忘记拿发票就走出来。店员在後面喊，他也没回头。

    走着走着，他来到一条很旧的巷子。巷口有个生锈的铁招牌，上面只剩「唐氏旧书」四个残缺的字，红漆剥落得像乾掉的血。

    他本来只是路过。

    但那扇玻璃门忽然被里面的人推开，一阵旧书、旧纸、旧菸味的风扑出来，像有人在对他招手。

    门口站着一个男人。

    大概五十多岁，头发灰白乱翘，穿一件洗到发白的蓝衬衫，领口敞开，露出锁骨上的一条旧疤。右手夹着一根没点燃的菸，左手拿着一本翻到中间的旧书。

    男人看着予安，眼神不惊不喜，像在看一只迷路的猫。

    「进来坐。」

    不是问句，是陈述句。

    予安愣住。他本来想说「不用了」，但嘴巴张开，却只吐出两个字：

    「……好。」

    他走进去。店里光线很暗，只有几盏老旧的台灯发出橘hsE的光。书架高到快碰到天花板，书堆得歪七扭八，有些书甚至直接叠在地上，像随时会倒塌的积木。

    空气里有很浓的纸味、霉味，还有一点点焚香的余韵。角落有一张旧沙发，上面放着一条皱巴巴的毛毯。
<